Elsa, Ida, Vilma et les autres

Une femme écrit une autre femme dans un quotidien de guerre.

Elles sont prises dans 1’Histoire.

Ensemble.

J’ai choisi Elsa Morante, sa petite institutrice Iduzza et La Storia pour rentrer chaque
jour, a travers elles, dans 1’écriture d’un quotidien impossible, pour étre ensemble des
témoins de ces informations nouvelles et inouies, auxquelles les autres femmes
refusaient de croire....

Un quotidien qui cache dans un corset des origines, le viol, un petit garcon. Un quotidien
pour adolescent, la bicyclette, le foot, les cigarettes, « quand je serai grand je serai
brigade noire ». Un quotidien dans deux piéces, a I’école, dans 1’escalier, devant le bistro,
a la fenétre, sur un banc.

Des lieux que les guides mentionnent a peine.

La Rome des pommes de terre et du charbon.

Des tournées quotidiennes de travailleuse.

Un quotidien qui tient dans le creux de la petite histoire, le travail, la famille, le cimeticre,
les ragots, la peur, le froid, la faim. De si petites choses en regard des vastes mouvements
des événements, des armées, des dates et des hommes.

Lis. Copie. Trace.

Depuis quelque temps, de ses tournées quotidiennes de travailleuse, Vilma ramenait
au Ghetto, des informations nouvelles et inouies, auxquelles les autres femmes
refusaient de croire, y voyant des créations de son imagination.

Relis.

Da qualche tempo Vilma, attraverso i suoi giri quotidiani di faticante, risportava nel
Ghetto delle informazioni strane e inaudite, che le altre donne rifiutavano come
fantasie del suo cervello.

Retrace-moi cette Rome-1a, son ciel, ses oiseaux, ses jaunes et ses roses, ses paveés.
Retrace-moi une mémoire et un oubli, ensemble, sur le lin, le papier, avec de I’encre, de
la couleur et un peu d’eau.

Me croiras-tu si je te dis que les oiseaux voient tout, méme la couleur, qu’ils racontent
tout, méme 1’horreur? Seulement, se souviennent-ils?
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