Africaisthe Future: un film de Nicolas Premier

Aux confluences des expériences africaines et afrodescendantes qui transcendent I’espace-
temps—ou comment guérir de traumatismes répétés?
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This article offers an analysis
of the film Africais the Future
by the French-Congolese
artist Nicolas Premier. Mix-
ing historical elements and
popular culture by assem-
bling and reassembling ar-
chival material ranging from
literary and cinematicref-
erences to television shows
and advertising, Africa s the
Future highlights the plur-
ality and complexity of the

pan-African Black experience.

With this work, Premier dem-
onstrates the ongoing con-
nection between the African
continentand its diaspora
aswell as the importance of
connecting these different
spaces, temporalities, and
communitiesin orderto
begina process of healing
the many separations and
breaks that have occurred
over the past centuries. Of-
fering a history of the project
aswell as areading of this
poeticand compelling work,
this text elucidates Premier’s
focus on ritual, community,
and healing.
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Surnommée le « berceau de I’humanité », I’Afrique renvoie a I’enfance de
’homme, a son état premier. Malgré cette dénomination qui pourrait sug-
gérer un droit d’ainesse, force est de constater que le monde occidental
porté par le «vieux continent» s’entéte a percevoir I’Afrique comme une
éternelle enfant, ne reconnaissant aucunement son apport considérable
aux richesses du monde (que ce soit hier ou aujourd’hui). Dans notre imagi-
naire, ’Afrique est réduite a un passé immuable proche de I’Etat de Nature
si cheraJean-Jacques Rousseau. Ce continent est percu comme un point
de départdans la course a I’évolution linéaire alors qu’il est le territoire vers
lequel le monde s’est constamment tourné pour progresser et se réinventer.
Par exemple, au XX¢siécle, le renouveau de I'art dit moderne est déi aux ren-
contres des artistes européens avec la statuaire africaine. Au XXI¢siécle, les
outils technologiques de notre quotidien sont des prouesses rendues pos-
sibles grace a I'ajout de métaux millénaires grandement présents dans le sol
d’Afrique centrale, a quelques centimétres de nos doigts sans que nous en
ayons conscience.

L’association des termes « Afrique » et « futur » peut surprendre, car dans
I'imaginaire collectif eurocentré, fondé sur I'idée de progreés, le temps sui-
vrait un modéle linéaire partant d’un stade obscur et primaire allant vers un
développement indéfini. Ainsi, comment |’éternel passé peut-il incarner
le futur? Ce pourrait-il que le temps soit plus malléable qu’on ne le pense?
Dans un passage du roman d’Edouard Glissant, Tout-Monde, la notion épo-
nyme montre la possibilité que des histoires diverses puissent se répéter :
les notions de temps, de destinée et d’histoire se « croisent, se rencontrent
etserepoussent?». Le temps et I’espace semblent converger et la perception
du temps et de I'expérience est ainsi plus cyclique.

Dans son ceuvre multimédia Africa is the Future, I’artiste franco-congolais
Nicolas Premier joue sur ces deux temporalités, cyclique et linéaire, mais
également sur d’autres notions liées au temps : celles du deuil et de la rési-
lience. Le film Africa is the Future est sorti en pleine période de profonds bou-
leversements, pendant la pandémie mondiale de coronavirus et les mani-
festations Black Life Matter a la suite du meurtre de George Floyd. Il traite
des répétitions de I’histoire et des traumatismes incessants vécus au sein
de lacommunauté noire. Dans sa structure, ses messages et son évolution,
I’ceuvre croise le temps présent a d’autres temporalités qui influencent
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notre histoire personnelle et collective, mais interrogent aussi les trauma-
tismes et le processus de deuil qui en résultent. Comment guérir lorsque les
violences physiques et psychologiques se répétent inlassablement?

Créé entre 2001 et 2020, Africa is the Future a emprunté de nombreuses
formes, mais son fondement tient en une phrase, que I’on pourrait consi-
dérer d’abord comme une boutade ou une provocation. Au fil du temps,
I’ceuvre a évolué pour devenir ce rituel-vidéo de trente minutes, accessible
uniquement a chaque renouveau du cycle lunaire, c’est-a-dire a la nouvelle
lune. A travers I’histoire et I’analyse de cette ceuvre complexe et poétique,
nous en constaterons les différentes lectures et verrons émerger les straté-
gies utilisées par Premier pour affirmer que I’Afrique est bel est bien le futur.

1. Lesnombreuses amorces et formes du projet

La création d’Africa is the Future a connu plusieurs étapes et |’ceuvre a été

de nombreuses fois réinventée avant de prendre sa forme actuelle. Attar-
dons-nous un moment sur I’évolution du projet pour en comprendre les
intentions profondes et constater les multiples directions qu’il a pu prendre
en presque vingt années de développement.

La création de I’ceuvre s’ouvre lors du premier voyage de Nicolas Premier
a Congo-Brazzaville, en 2001, marqué par sa reconnexion avec ses origines
et’expérience d’un territoire en guerre. En effet, depuis un coup d’Etaten
1997 permettanta I'actuel président, surnommé « ’'Empereur », Denis Sas-
sou Nguesso, de reprendre le pouvoir perdu en 1992 face a Pascal Lissouba,
le pays connait une guerre civile qui va durer plusieurs années. En quatres
années de conflit, lié a des affrontements entre armées et milices défen-
dant les intéréts des différentes parties au combat, le résultat est un nombre
important de morts, la disparition de centaines de personnes et la fuite de
nombreuses autres vers les pays voisins®. Toutes ces atrocités se sont passées
dans I'indifférence de lacommunauté internationale, malgré les appels de
certains membres de lacommunauté congolaise en exil”. Le voyage de Nico-
las Premier prend place alors que cela fait quatre années que dure la guerre
civile. Arrive le 11 septembre 2001 avec la chute du World Trade Center. Ce
chocinternational a suscité une dissonance cognitive chez I’artiste qui se
trouvaitalors dans un espace en pleine guerre. Il s’est interrogé sur I'immé-
diateté de la sympathie de la population locale pour cette catastrophe alors
qu’elle-méme vivait des heures sombres dans une indifférence conster-
nante. Ce conflit et ses conséquences restent toujours peu connus et com-
pris de la population mondiale.

De retour en France, une exposition d’arts visuels en lien avec ce voyage
constitue la seconde étape de création. C'est a ce moment-la que I’expres-
sion Africa is the Future apparait pour la premiére fois. Les peintures réali-
sées par 'artiste sont des portraits de gens rencontrés durant son séjour.
Envisagée dans un premier temps uniquement comme titre pour I’exposi-
tion, la phrase devient rapidement un slogan qui, imprimé sur des t-shirts
lors du vernissage, rencontre un grand succés. C'est ainsi que la troisiéme
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phase s’opére avec la création de la marque du méme nom. Associé a son
acolyte, I'artiste Patrick Ayamam, Nicolas Premier développe une ligne de
T-shirtarborant le fameux slogan. L’avant-derniére étape prend la forme
d’un projet de journal pour célébrer les dix ans de la marque de vétement, en
2014. Premier crée les unes du magazine imaginaire AITF et projette ’Afrique
comme la premiére puissance mondiale dans les années 2030. Par cette ini-
tiative, le projet revét clairement un aspect afrofuturiste, en ce qu’il offre
une vision de ce que pourrait &tre le continent dans un futur éventuel et
remet en question les représentations que le monde occidental donne du
continent. Le projet joue avec les codes du photojournalisme, particulie-
rement du magazine Life, qui pose les bases de ce genre de revue dans toute
sa complexité et son imaginaire. Les retournements symboliques sont cin-
glants et mettent en échec I'imaginaire erroné que le monde entretient sur
le continent africain. Les sujets choisis s’éloignent des images misérabi-
listes peuplées de sauveurs blancs; le créateur met en scéne une société afri-
caine triomphante et bien inscrite dans le futur. Ainsi, les photos annoncent
notamment le retour de |’obélisque de Paris a Louxor | fig. 1|, faisant ainsi
référence aux nombreux monuments et objets venant d’Afrique, offerts ou
pillés durant les années 1880 et occupant les musées occidentaux. Dans une
autre mesure, on voit le portrait d’un cosmonaute africain qui souligne son
retour de la planéte Mars | fig. 2| ou encore de docteurs africains qui pro-
diguent une aide humanitaire aux pays européens. Dans cette phase du pro-
jet, les publications d’AITF pronent une récupération (reclaim) de I’histoire et
de lareprésentation des communautés noires africaines. Elles effectuent un
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retournement narratif et, par la méme occasion, contestent le bien-fondé
des images originelles. Ce procédé s’inscrit pleinement dans une esthétique
afrofuturiste semblable aux réflexions de I’auteur Reynaldo Anderson, dans
son texte « Afrofuturism 2.0 & the Black Speculative Art Movement : Notes
on a Manifesto »:
Afrofuturism 2.0 is the beginning of both a move away and an answer to the
Eurocentric perspective of the 20th century’s early formulation of Afrofuturism that
wondered if the history of African peoples, especially in North America, had been
deliberately erased. Or to put it more plainly, future-looking Black scholars, artists,
and activists are not only reclaiming their right to tell their own stories, butalso
to critique the European/American digerati class of their narratives about cultural

others, past, presentand future and, challenging their presumed authority to be the
sole interpreters of Black lives and Black futures®.

Dans son essai, Anderson tend a démontrer que la notion d’afrofutu-
risme fait également partie d’'un terme parapluie, le Black Speculative Art
Movement (Bsam), qui englobe d’autres sensibilités de mouvements africa-
nistes®. Ainsi, la vidéo Africa is the Future, bien que liée par son titre a I’afrofu-
turisme, pourrait bien exprimer d’autres formes de catégorisation du Bsam.

2. « Autrefois et maintenant c’est pareil... », ou la reconnaissance de I'aspect
cycliqgue de’histoire et du temps

Les premiers instants du film nous plongent dans un vortex bleu infini dans
lequel notre regard vogue. Viennent ensuite les premiéres phrases d’intro-
duction qui confirment que les cloisons étanches entre le passé, le présent
etle futur sontici inexistantes :

The future is already there.
It has always been.
It precedes and begets the reality.

Les images qui suivent mettent I’accent sur la répétition d’expériences trau-
matiques vécues au sein des communautés noires. Une référence contem-
poraine avec une vue rapprochée sur un bateau de personnes migrantes
voguant sur la mer Méditerranée conduit a une histoire datant du XVI¢ siécle,
qui est racontée en paralléle, celle d’un bateau négrier, ironiquement nom-
mé le Misericordia, partant de I'le de Sao Tomé*°. Ainsi, Premier connecte
deux histoires de migration.

Par ces assemblages, Africa is the Future rend visible les injustices répé-
tées dans I’histoire, tout en mettant ’accent sur les nombreuses formes
de résistance face a ces injustices. Les différents mouvements du film dis-
tillent ces preuves de résistance, afin de faire face au racisme structurel
qui cherche discrétement a les effacer. En cela, ony trouve également des
points communs avec le projet de 'artiste canadienne Camille Turner,
Afronautic Research Lab, qui a notamment été présenté a Montréal*z et dans
d’autres villes canadiennes. Cette installation, mélée a une performance ot
les Afronautes reviennent sur terre apres 10 ooo ans d’absence, démontre
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par 'accumulation d’archives a la lueur de la loupe I'aspect répétitif des vio-
lences, que ce soit au Canada ou a I'international. Turner rassemble ainsi les
preuves pour mieux combattre les violences silencieuses du systéme.

Contrairement a la conception de I'afrofuturisme davantage tournée sur
le futur, la technologie et I'imaginaire (spéculation), dans la séquence de
Premier, un événement réel présent et un événement réel passé se superpo-
sent pour créer un instant surréel rappelant I'idée du Tout Monde de Glissant,
ou s’opere « une transformation réelle de I'esprit et de la sensibilité [...] une
mise en relation®3 ». En revanche, la notion d’afrosurréalisme a davantage
sa place pour définir I'expérience qui débute. Dans son manifeste, D. Scot
Miller distingue ’afrofuturisme de I’afrosurréalisme’* en comparant leur
angle d’action : d’un coté, il présente |’afrofuturisme comme un mou-
vement (« [...] diaspora intellectual and artistic movement that turns to
science, technology, and science fiction to speculate on black possibilities
in the future?s »), tandis qu’il définit I'afrosurréalisme comme le question-
nementde la notion de futur et I’associe au temps de I'instant (Right Now),
car les atrocités imaginées dans un futur possible sont finalement déja arri-
vées's. Un glissement entre le projet éditorial AITF et la Vidéo Africa is the
Future est a constater ici. Le premier projet se concentre sur un futur possible
tandis que I'’ceuvre vidéo souligne la notion de future-past constitutive du
manifeste afrosurréaliste. Le pire est déja arrivé et il ne fait que réapparaitre
comme un fantdme.

La référence a la mythologie kongo, particuliérement son cosmogramme
| fig. 3| dans la structure de I’ceuvre, renforce I'aspect cyclique de la vie
humaine que Premier met de I’avant, mais également la relation poreuse
entre le monde des morts et celui des vivants. L’ceuvre retrace « une socié-
té de morts et de vivants », ou les histoires s’entrecroisent et se font écho.
Divisé en quatre grandes parties ou mouvements'?, le film reprend visuel-
lement, par ses nombreux montages, le principe du call-response, important
dans les cultures africaines et afrodescendantes. Mélant faits historiques,
extraits de films, images d’archives et références populaires, comme des
clips musicaux, des publicités et des reproductions d’ceuvres d’art, le film
présente un caractére composite qui suit les principes d’hybridation et de
surnaturel chers au manifeste, mais donne surtout a voir toute la richesse de
I'expérience diasporique africaine, qui ne demande qu’a étre vue.

L’ironie tient une grande place dans Africa is the Future, dans lequel une
voix stipule : « Autrefois et maintenant, c’est pareil, le temps n’arien a faire
avec le bonheur ». On peut alors estimer qu’il en va de méme avec la douleur
etledeuil, en lien avecla traite de 'esclavage et ses conséquences jusqu’a
nos jours. En plus de ’aventure du réalisateur dans I’élaboration de AITF
depuis 2004, I’ouvrage In the Wake: On Blackness and Being de Christina Sharpe?s
abeaucoup apporté au développement du projet. Dans In the Wake, Sharpe
réfléchita I'expérience noire et travaille sur les nombreux sens du terme
wake. En Anglais, il fait référence au deuil, donc a la prévalence de la mort,
alatrace laissée par un navire sur la mer eta la notion d’éveil ou de prise de
conscience’®. Nicolas Premier se sert de la polysémie de ce mot pour éveiller
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notre conscience sur cette mémoire ancienne, toujours vivante a travers son
assemblage d’images. Dans le troisiéme mouvement du film, une citation
de Inthe Wake fait surface et introduit la notion de residence time, qui indique le
temps nécessaire a un élément chimique pour se disloquer et disparaitre :

Human blood is salty, and sodium [...] has a residence time of 260 million years. And
what happens to the energy that is produced in the waters? It continues cycling like
atoms in residence time. We, black people, exist in the residence time of the wake.
The time in which “everything is now, Itis all now”2°.

Toujours dans In the Wake, I'autrice fait référence au massacre du Zong, un
navire négrier du XVIlI¢ siécle également en partance de Sao Tomé et a desti-
nation de la Jamaique. Cette tragédie fait 'objet de textes, notamment de la
partde I’écrivaine M. NourbeSe Philip qui, dans son recueil de poémes Zong!
(2008), revendique la défense des morts. Celle d’'une centaine d’individus
que I’équipage a simplement jetés a la mer a cause d’'une mauvaise gestion
desvivres et de I'incompétence du capitaine a arriver a destination. Bien
qu’il n’y ait plus de corps a réclamer a I'océan?1, ces ancétres sont bel et bien
toujours 13 par le sel présent dans I'eau. Par I’assemblage de ces références,
il se produit un effet choral oti les histoires, les idées et les mots s’ampli-
fientles uns les autres pour donner une présence aux invisibles, honorer
leur mémoire, mettre en lumiére les violences qu’iels ont subies et expo-
ser les relations que ces douloureuses histoires entretiennent avec notre
temporalité.

3. Corpset terre, sites de nombreux traumatismes

Les violences infligées aux corps et a la terre sont intimement liées. Ce
constat est trés bien mis en exergue dans le premier mouvementdu film,
notamment par des séquences qui présentent les différentes étapes de
fabrication de globes terrestres. Ces images ont une charge particuliére, car
I’association de mains blanches qui découpent et assemblent les cartes de
I'Afrique | fig. 4 | fait rapidement penser a la construction du white gaze et a
la diffusion de la vision occidentalisée du monde. Dans le film, I'allusion a
la projection de Mercator, connue pour réduire les dimensions du conti-
nent africain aux profits des territoires européens, renforce I'idée de distor-
sion de la réalité, laquelle constitue une forme de violence d’ordre psycho-
logique et assoit les rapports inégaux entre le continent africain et le Nord
Global.

Le second mouvement du film met I’accent sur les violences faites a la
terre par I'extraction abusive des mines et autres ressources naturelles. La
succession de plans rapprochés sur des mains montre |’utilisation des corps
noirs qui constituent la précieuse main d’ceuvres, ou « I’énergie humaine »
qui répond aux besoins voraces de la colonisation. Ces besoins insatiables
épuisent les corps qui veillent a I’extraction, a leur risque et péril, des miné-
raux dont se nourrit le marché mondial.

CéciliaBracmort  Africaisthe Future : un film de Nicolas Premier
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Une séquence de quelques secondes dans le troisiéme mouvement du
film renforce cette idée de prédation par la présentation de vues satellites de
laterre. Progressivement, les effets de I’extraction intensive des sols trans-
forment cet environnement naturel d’un vert profond en un patchwork de
verts indiquant la division progressive du terrain pour différentes cultures.
La séquence se termine par le glissement de cet environnement naturel vers
un environnement électronique avec la vue d’une carte mére d’ordinateur
contenant les fameux minéraux. Dans |’ouvrage A Billion Black Anthropocenes or
None, I'autrice Kathryn Yusoff conteste la neutralité de la géologie, science
étudiant la terre et ses composantes, et veut faire reconnaitre les considéra-
tions raciales qui teintent la discipline pour démontrer la connexion entre
les violences faites a la terre a celles faites aux corps noirs et racisés dans I’ex-
traction des minéraux22.

Atravers I'étude de Yusoff, on peut clairement associer les propriétés
des minéraux a celles des corps recherchés et exploités, et ce, en raison de
leurs propriétés fongibles, c’est-a-dire de leur capacité a &tre remplacés par
une autre valeur, autrement dit, une marchandise interchangeable?3. Selon
Yusoff, le corps noir devient aussi « inhumain » ou inerte que les minéraux
qu’il aurait extraits de ses propres mains2+. Cette analyse nous fait réalisera
quel pointle manque de sympathie ou de compassion envers les personnes
noires brutalisées semble inévitable en raison de la constitution du sys-
téme capitaliste intrinséquement négrophobe semble inévitable en raison
de la constitution du systéme capitaliste intrinséquement négrophobe, qui
voit le corps noir et le continent africain comme la ressource principale de
matiére premiére et une grande source de profits.

4.Révolutions de laTerre, révolution des corps

Révolution\se.vo. ly.sj3\ n. f. Du latin revolutio, ‘cycle, retour’, famille
de volvere ‘faire rouler’ etaccomplir en roulant

1-Mouvement en courbe fermée
a. Retour périodique d’un astre a un point de son orbite; marche,
mouvementd’un tel astre.
b. Rotation complete d’un corps mobile autour de son axe (axe de
révolution).
11 - Changement soudain
a. Changement brusque etimportant dans ’ordre social, moral;
transformation compléte.
b. Coup d’Etat.

Le Petit Robert de la langue frangaise2>
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Figures3et4: Nicolas Premier, AFRICA IS THE FUTURE © 2020.
Photographie de film. Avec I'aimable autorisation de |'artiste.
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Figures: Nicolas Premier, AFRICAISTHE FUTURE © 2020. Photographie
defilm. Avec|’aimable autorisation de I'artiste. Référence a I'ceuvre
originale ici représentée : attribuée a Annibal Carrache (1560-1609), Portrait
d'une femme africaine portant une pendule, v. 1580, huile sur toile, 60 x 39,5 cm
(détail), Tomasso Brothers (Leeds). Figure 6 : Nicolas Premier, AFRICA IS
THE FUTURE © 2020. Photographie de film. Avec’aimable autorisation
del'artiste.




26. Jacques Beltran et Guil-
laume Parmentier, « Les Ftats-Unis
al’épreuve de lavulnérabilité », Po-
litique Etrangére, vol. 66, n° 4, Institut
Francais des Relations Internatio-

nales, 2001, p. 777-792, http://www.

jstor.org/stable/42675696 (le 24
février2022).

27. LéaVillalba, « Laicité
frangaise et québécoise, méme
combat? », Maudit Frangais, https://
mauditsfrancais.ca/laicite-fran-
caise-et-quebecoise-meme-com-
bat/ (le 25 février 2022).

28. Frédéricjoignot, «Le
fantasme du « grand rempla-
cement» démographique», Le
Monde, le 23 janvier 2014. https://
www.lemonde.fr/politique/ar-
ticle/2014/01/23/le-grand-boni-
ment_4353499_823448.html (le 24
février 2022).

24

A.Lecercleetlaligne
La notion polysémique de révolution est trés présente et s’intégre dans
chaque mouvement d’Africa is the Future. Premiérement, le cercle est omni-
présent et revient fréquemment, d’abord, dans la forme du cosmogramme,
mais aussi dans divers éléments ou courtes séquences, comme dans la
forme sphérique des astres tels que la terre, le soleil, ou la lune. Le cercle
s’inscrit également dans certains éléments culturels, comme des boucles
d’oreilles dites créoles ou des plans de danse rassemblant les danseurs et
danseuses en cercle ou encore les faisant tourner sur elleux-mémes.

Dans ces extraits, le cercle fait parfois opposition a la ligne droite et
montre une certaine conflictualité entre deux visions du monde. D’un c6té,
lavision linéaire et tranchée, fait référence aux notions de contrdle et de
pouvoir inhérentes a la conception occidentale du progrés. De I'autre, le
cercle renvoie aux notions de relation et d’appartenance, a lacommunau-
té etau fonctionnement du vivanten lien avec les traditions africaines. Ain-
si, la ligne évoque 'extraction, la coupure et la séparation, que ’on observe
notamment dans les extraits présentant des lignes de chemin de fer, la
ligne d’extraction du caoutchouc ou encore la coupe d’un arbre. Le cercle
en appelleauvivant, al’organique, comme la forme cylindrique d’un oura-
gan ou d’une cellule, raccordant la vie et la mort a un méme processus qui se
renouvelle continuellement, tandis que la ligne fait référence a la destruc-
tion, le siphonnement des ressources sans partage.

B. Lafindesillusions

La deuxiéme signification de révolution fait référence a I'idée d’'un change-
ment brutal en réaction a un systéme menant a un nouvel ordre social ou
représentatif. Ainsi, nous revenons a la chute des tours jumelles du World
Trade Center, qui marque au fer rouge les consciences et ébranle le senti-
ment d’invulnérabilité des Etats-Unis, et ce, particuliérement sur son propre
territoire2¢. Ainsi, le 11 septembre 2001 marque un point de bascule oti les
Etats-Unis, et bon nombre de pays alliés dont la France et le Canada, vont
également subir une série d’attaques terroristes fragilisant aussi leur sen-
timent de puissance et entrainant, au fil des années, une montée de la vio-
lence al’échelle mondiale. Un sentiment de fin du monde se répand dans
le Nord Global qui répond a cette crainte du changement par une méfiance
accrue envers les corps racisés, particuliérement arabes et musulmans
depuis cette date.

Cette méfiance adonné lieu a une sorte de chasse aux sorciéresetala
création de politiques déterminant qui est légitimement liée, ou non, a une
certaine conception de 'identité nationale?”. Finalement, la montée de
I'extréme droite et d’autres mouvements populistes dans bon nombre de
pays (en Europe, en Amérique du Nord ou du Sud) est une autre preuve de la
peur de voir disparaitre une civilisation®s. Un mode de vie idéalisé est mis
en péril, d’un coté par des violences mortiféres d’attaques terroristes et de
I'autre, par la crainte irrationnelle de voir venir par milliers une horde de
migrants sur des radeaux de fortune qui — dans un imaginaire étriqué —
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mettrait en péril 'intégrité de la culture occidentalisée et mondialisée; sans
pour autant reconnaitre a aucun moment les responsabilités de I’Occident
dans les instabilités politiques et sociales a I’origine méme du départ de

ces individus. Comme I'indique Yusoff: « The Anthropocene might seem to
offer a dystopic future that laments the end of the world, but imperialism
and ongoing (settler) colonialisms have been ending worlds for as long as
they have been in existence?® ». Présentée dans le film, la phrase de |’autrice
franco-camerounaise Léonora Miano fait magnifiquement écho a la citation
de Yusoffa propos de la fin du monde tant redoutée : « On ne dit jamais que
d’autres 'ont vécu avant. Et ces autres qui I’ont vécu avant, ils ont une bonne
nouvelle pourvous : on n’en meurt pas de la disparition du monde connu,
on invente autre chose. »

Ainsi s’amorce dans le film un reversement spatio-temporel, qui « pirate
le flux des images3° » et méle I’expérience de la révolte du Misericordia du
XVIesiécle a une expérience plus contemporaine d’un capitaine qui contacte
parradio les secours en raison d’un naufrage prés de Sao Tomé. Ici, I'artiste
amalgame différentes temporalités qui s’entrechoquent et joue sur la super-
position de différentes couches historiques du méme espace. Une tension
se dégage de cette séquence qui montre des images tournées a rebours et
associées a des scénes de destruction. La fin semble proche, mais I'allusion
simultanée aux deux navires montre que cette notion de fin du monde peut
prendre une forme somme toute relative et renvoie a I'aspect cyclique des
choses.

D’un pointvu culturel, le film présente ses héros et met fin a certaines
illusions quanta l'inexistence de I'influence africaine et afrodescendante
dans ’humanité. En opposition a I'idée que « ’homme africain n’est pas
assez entré dans I’histoire3! », des figures importantes apparaissent pour
démontrer le contraire. En passant par des activistes pour les droits civiques
des Etats-Unis, comme Kathleen Cleaver et Malcom X ou le rappeur Tupac
Shakur, I'assemblage de ces personnalités résiste a toute forme d’étanchéi-
té32, qu’elle soit sociale ou encore historique. D’autres étoiles noires33,
reconnues hors du continentaméricain, sont également mises en lumiere.
Toutd’abord, la légendaire patineuse francaise Surya Bonaly, qui a révolu-
tionné la discipline du patinage artistique féminin, et que 'on voit dansle
film alternant pirouettes et spirales sur son axe de rotation. Un autre plan
du film montre ensuite I’historien sénégalais Cheikh Anta Diop qui, par ses
travaux, a effectué une contre-attaque psychologique envers les imaginaires
occidentaux par ses théses et ses travaux sur les civilisations africaines préco-
loniales, montrant leur contribution aux développements culturels de |’Eu-
rope et du monde et affirmant leurs places dans I’histoire3+. Enfin, d’autres
étoiles noires a des années-lumiére plus lointaines posent devant nous et
affirment leur présence dans I’Europe de 'époque moderne | fig. 5 |, cassant
ainsi 'idée que I'arrivée des Noir-es en Europe remonte seulement au temps
del’aprés-indépendance. Un fragment de tableau des années 1580, attribué
alartiste italien Annibal Carrache, présente une femme noire au regard per-
¢antetau sourire énigmatique avec une si grande présence qu’on oublierait
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presque qu’elle n’est pas le sujet principal du tableau. A sa droite, une autre
personne plus richement vétue la devance; sans doute une femme dont on
voit le bras habillé d’'un vétement noir. On soupgonne que notre inconnue
soit une personne importante dans la maison, son regard assuré révéle une
personne au statut honorable, sans doute une couturiére par les épingles
fixées a son vétement noir. Cette couleur appelle au respect, car elle est
chére a obtenir et signifie par la le pouvoirs. On est en présence d’une per-
sonne qui était sans doute libre ou du moins possédait une bonne situation
danslasociété de I'époque. Cette image témoigne de la présence d’une per-
sonne noire a la Renaissance italienne, ce qui constitue une autre narration
que celle de laviolence et de la souffrancess.

5. Idées de vengeance, de réclamation de justice et d’apaisement par le rituel

A plusieurs reprises, la question « s that a twisted idea of revenge or
something? » revient dans le film. Cette question semble centraliser la
réflexion sur une dichotomie noir et blanc, pourtant, comme dans le poéme
de Maya Angelou Still Irise (1978), les propos d’Africa is the Future s’élévent

bien au-dela de cela. Plus que de vengeance, il y a ici une idée de justice et

de reconnaissance. La vengeance se concentrerait uniquement sur I’envie
de voir souffrir I'autre, responsable de notre malheur. Ce que I'’on ressent
ici, C’est le besoin de réclamer « justice et égalité » pour les morts, comme

le clame M. NourbeSe Philip avec I’expression defending the death, mais aussi
pour les vivants présents et a venir.

Au contraire, la notion de violence sert ici a Philip pour renverser les vio-
lences de déshumanisation abordées plus haut avec Yusoff, ot le corps noir
estdéshumanisé et réduit a I'état de matiére interchangeable a extraire, en
'occurrence a jeter pour des questions d’assurance. Dans son processus,
ellecherchea: «[...] litterally cut it into pieces, castrating verbs [...] throwing
articles, prepositions, conjunctions, overboard...3” », pour rendre justice
aux esprits et leur redonner une humanité, elle contourne la violence origi-
nelle. Philip renforce ce processus avec la notion d’hantologie (hauntology),
qui signifie que, par des notes de bas de page fantomatiques, elle réintroduit
les ancétres dans I'histoire, leur redonne une identité, une individualité dis-
parue avec les archives du bateau3® et redonne aux morts de la dignités®.

Il est intéressant de constater I'idée de rituel, qui lie I’ceuvre de Phi-
lip a celle de Premier. Zong! est un recueil de poémes qui effectue un travail
d’apaisement par ’enquéte que méne Philip#°. Au début du quatriéme mou-
vement d’Africa is the Future, la musique se fait plus douce, aérienne, sereine,
comme une sorte d’apaisement. Une succession de personnages noirs se
tiennent la main ou s’enlacent, montrantsans doute la possibilité d’'un
futur ot les corps noirs seront libérés du poids de siécles de traumatismes.
Les mains ne servent pas ici a des taches éreintantes, elles touchent, se
mettent en relation avec autrui et avec la nature | fig. 6 |. Il se dégage de cette
séquence un sentiment d’amour, une énergie si forte et profonde qu’elle
pourrait porter n’importe quelle résistance ou révolution.
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Il serait bien naif de penser que I'idée de revanche est complétement éva-
cuée du film. On ressent d’ailleurs une ambivalence a ce sujet. Lorsqu’une
voix répond a la question sur la vengeance par « No, revenge is useless », un
«Yes, maybe you're right » s’ensuit. On voit d’ailleurs que cette ambivalence
est présente également dans le processus créatif de M. NourbeSe Philip dans
Zong!

Dans ce travail d’hantologie qui habite autant I’ceuvre de Philip que de
Premier, le rituel prend son sens car il permet, par sa répétition, de recon-
naitre I’histoire des personnes qui nous ont précédés et, par extension, la
notre. Dans une autre mesure, par son aspect rituel, Africa is the Future est
comme Zong!, un « wake » dans tous les sens du terme, soit un moyen d’étre
enrelation avec les ancétres afin de les garder vivants dans notre mémoire,
mais aussi de rester conscients des répétitions de I’histoire dans un esprit de
sauvegarde.

Les derniers instants du film indiquent rapidement que les émotions se
concentrentailleurs, sur 'amour porté a nos ancétres et aux liens que nous
établissons avec elleux, malgré les tentatives d’effacement de nos récits
face alaviolence d’un systéme anti-noir. La séparation entre le monde des
vivants et des morts n’est pas hermétique, nous les ressentons, de méme
que I'amour et la protection qu’iels nous portent de leur c6té du rivage
etnous leur répondons par notre reconnexion et notre quéte d’égalité et
de justice. Apaisée, la musique se ressent comme une dispersion d’éner-
gie, comme celle des ancétres qui s’en vont apres nous avoir délivré leurs
messages.

Conclusion

Africa is the Future est une ceuvre complexe possédant une multitude de signi-
fications. A I'instar de M. NourbeSe Philip, Nicolas Premier effectue un tra-
vail de détective en décortiquant culture populaire et archives pour créer un
contre-discours qui nous débarrasse des stéréotypes et des représentations
erronées sur les communautés noires.

A partir de I'assemblage et du remontage d’archives touchant aussi bien
aux références littéraires et cinématographiques qu’aux archives d’émis-
sions télévisées ou a la publicité, Africa is the Future met en avant la pluralité et
la complexité de I’expérience noire panafricaine — qui n’est pas uniquement
concentrée sur |’expérience afro-américaine, mais aussi sur les expériences
congolaises, afro-brésiliennes, afro-européennes et caribéennes. Cela sou-
ligne et démontre la connexion continuelle entre le continent africain et sa
diaspora, mais aussi I'importance d’'une mise en relation de ces différents
espaces et communautés pour amorcer un processus de guérison des nom-
breuses séparations et cassures qui se sont opérées au cours des derniers
siécles.

En référence a Christina Sharpe dans son ouvrage In the Wake et au mani-
feste afrosurréaliste de D. Scot Miller, le détachement de la temporali-
té linéaire liée a une certaine philosophie occidentale pour une vision
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temporelle plus poreuse (future-past), permet de mettre ’accent sur les faits
etévénements historiques connus et expérimentés. Cela favorise la percep-
tion et la reconnaissance des mécanismes d’un systéme capitaliste et négro-
phobe a bout de souffle. Ainsi le rituel effectue une sorte de purification des
imaginaires et encourage une forme de communion, en raison de sa récur-
rence a chaque nouvelle lune. Il permet en outre de développer concréte-
ment (dans un espace réel) ou virtuellement (par ’entremise du site inter-
net) un sens de lacommunauté et d’accroitre un sentiment d’amour envers
soi et envers la collectivité, contribuant, un cycle a la fois, a la guérison de
nos blessures transgénérationnelles. §

Le film est diffusé a chaque nouvelle lune seulement, pour une période de 24
heures : https://africaisthefuture.com/.
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